Juste me souvenir...

Quand tu recevras cette lettre, il sera peut-être trop tard. Tu seras sûrement déjà sur le départ. Je ne connais pas ta destination mais je voulais juste te dire que je t’attendrai à la gare. Je sais que ce n’est pas honnête de t’envoyer cette missive, que j’use certainement ma salive puisque je n’ai jamais été dans ton regard.

Mais je t’écris quand même ces mots, parce que je ne crois pas au destin, seulement au hasard. Je sais que ça fait un peu bazar, un peu bizarre mais je ne sais pas faire. J’aurais pu t’appeler, te laisser un message. Mais peut-être que cette lettre, je ne voulais pas qu’elle te parvienne. Je sais que les lignes de ta main ne rejoignent pas les miennes. Nos corps se sont bien enlacés, ce n’est pas le problème. Ca n’avait rien d’un rêve. Ca n’avait rien d’un échouage. Juste que les rivages ne s’ensablaient pas de la même plage.

Quand tu recevras cette lettre, il sera trop tard. T’auras les yeux tournés vers ton ciel et pas de temps, pour t’y jeter du sel. Tu es sûrement déjà sur le quai ou dans la voiture à attendre le départ. Tu regardes les gens qui se disent « au revoir » avec ce pincement au cœur, cette impression d’avoir oublié quelque chose, de ne pas avoir tout fait. C’est pour ça, que je te file ces mots que tu ne liras jamais. Je vais la poster sans y mettre d’adresse, juste un peu de tendresse. Elle fera peut-être le tour de la terre avant d’atterrir quelque part et qui sait, si dans ce rêve improbable ces mots sans espoir.

Je n’ai pas envie de demain. Je n’ai pas envie que ça s’arrête. Je vais simplement rebrousser chemin et garder dans ma main la sensation de la tienne. Je vais me repasser tes rires, je vais me repasser tes délires. Je l’ai trop aimé ce film. Je ne veux plus rien. Juste me souvenir.